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三島由紀夫とアメリカ
－ノーマン・メイラーの
『ﾀﾋﾟ刑執行官の歌」との対比において－
前川桁
マリウスニフランソワ・ギュイヤールは，「比較文学」の''１で，「旅行者がど
ういう風に外lrl人を表１Ｍしているかを知ることは，比較文\:に属する｣(1)と述
べている。確かに，「旅行研究」は比較文学の一つの分111fであった。しかし，
フランス学派の総llll，ジャンーマリ・カレの著作「エジプトにおけるフランス
の旅行背と作家』を例に''１すまでもなく，比較文学者が「旅行」という概念を
使ってliViきlllそうとする研究領域は，IlAi々の作家論・作,１１，論というよりは，そ
の作家＝旅行将を媒体として反映される特定の時代・文化の小とi:iiiに他ならな
い。しかし，三liblll起夫の場合，そういう前提はほとんど意Ukをなさないよう
に忠われる。例えば，「アメリカにおける三島''1紀犬」というテーマは，究極
のところ三崎論でしかあり得ず，一国の文学史を完成するのに熱心な，フラン
ス学派の比較文学背ﾌﾟこちの関心をそれほど喚起することはなかったはずである。
それとは》１１のことだが，実際，アメリカと三島の関係はほとんど論じられる
ことがなかった。三i局作,W,と言えば，レイモン・ラディゲやフランソヮ・モー
リャック，あるいはジョルジョ・バクイユのようなフランス人作家・思想家も
しくはオスカー・ワイルドなどの耽美派のイギリス人作家との'１U述が論じられ
るのがlfilnであって，アメリカ人作家との関係は，せいぜい作,１１，を離れﾌﾟﾆ「行
動」といういささか浮薄な視座から，アーネスト・ヘミングウェイやノーマン・
メイラーと比較されたに過ぎなかった。
１１k界を腱憾させた三１;&の死に対しても，文学的哲学的IMI心を寄せたのは，主
としてフランス人作家であった。その代表格であるマルグリット・ユルスナー
ルは，「三島あるいは空虚のヴィジョン』(2)の''１で，（'|;家と('|;１V,の'111係について，
｢シェークスピアという人lIilに多大の関心を寄せずに「ハムレット』を味わう
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ことができた１１ｹ代では，現代はもはやないJ3)ことを認めた上で，次のように
述べている。
ただ，’'１心的な現実は，作1V,のなかにこそ求められるべきだということ
を，つねに忘れずにいよう。結局のところ大Ｌ１ｉなのは，作考が書こうと決
めたこと,あるいは書かざるをえなかったことなのである。たしかに,あ
れほど細梅に熟考された三島の死は，彼の作,Y,の一つであろう。それにも
かかわらず，『憂国』のような－篇の映画，「奔馬」における1Mの|:I殺の叙
述のような一滴の物語は，作家の最後に関して光を投げかけ，或る程度こ
れを説DＩするのであり，一ﾉﾉ，作者の死はせいぜい作品を認証するだけで，
これを説lリルはしないのであるu)。
「｢憂国」のような－．篇の映ii1li」という表現に抵抗を覚える者もいるだろう。
『憂国」が本来，小説であり，映画は三島流の「行動」の一形態であると考え
る者にとって，「映画」を三局作,Ｍの一つとして111純にリ|き合いに||'すことに
は，何か述和感を感じるに違いない。細部をあげつらって，ユルスナールの叙
述姿勢を非難しているのではない。私がこう述べるのは，このことが彼女の三
島諭全般を象徴的に表現しているように思えるからである。
もちろん，Ⅱ本文学について，あるいは三島'２１身についてさえ，それほど深
い知識を持っていたとは`思えないユルスナールも，『憂国」がもともとは小説
であることは，認識しているようである。この際，彼女がたとえ翻訳であれ，
『憂国』を読んでいたかどうかは，さほど大きな'''1題ではないようにAllわれる。
ともかく，彼女はどこかで見たに述いない映illli「愛ｌＥ１ｊについて，かなり詳細
な解説を１１Ⅱえていて，しかもそれがそれなりに当を得た作品分析になり得てい
るのである。
まことに，作家の直感ﾉJとは，恐ろしいものである。知識の不足をhliい得て
あまりある感ﾔ|;の鋭さがあるのだ。実際，彼女は，映画『憂国」だけでなく，
『仮面の告白」「金閣寺」「潮騒』『近代能楽集」あるいは『豊饒のiiij」等，三島
の代表作を，三島の死後１０ｲ１１のうちに，英訳か仏訳で読んでいて，その学習
成果は，この作,Y,のIl1で，〈死>，〈１Ｍ実>，あるいは〈虚無〉等に|M1する，断片
的だが，ときに秀逸な警句として反映されている。いわば，三脇作,(bに対する
ill〔感的理解という意味では，イ１１当に高水準なⅧ1察ﾉﾉを示しているのである。
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しかし，興味深いことは，その論考を全体としてみた場合，ユルスナールの
分IITは，結局，すべて三１ｌｂのﾀﾋﾟに反復的にjUKJCされていることである。「作ｲｲ
のﾀﾋﾟはせいぜい作１Ｍを認証するだけで，これを税Iﾘ'しはしない」というiiIi篇は，
そのまま逆説的に，三Ｋ81:|身が(l:掛けたように`Ｗ〕れる作,Ｈ１と作者のｸﾋﾟという
伝記｢1ﾘﾘﾄﾞ尖の陥非のなかに絡め取られているように兇える。これは''１もユルス
ナールに|】(られたことではない。作品論が常に，その１Ｍ火的なﾀﾋﾟを１１%示すろと
いうＩ附造的陥窕から，ニミパ３を論ずろほとんどの人々が逃れられないのだ。ユル
スナールの言うｒ空虚のヴィジョン」とは，１１１苑，作,１１１，分析を超えた行ｌｌｉｌ１ｌｊｉｉＨＩ１
のｲ《毛|'|:，その虚１１１(的'１t界|ﾋﾞﾙにＩｌ１１けられたものであり，作,１１１，論が純粋に作,Y,論
としては成立していないという.ijjiLkでは，まさに「シェークスピアという人''１１
に多大の関心を寄せずに「ハムレット』を味わうことができた時代では，U1代
はもはやない」というユルスナールの時代認識を逆説的に証Iﾘ)しているように
さえ見えるのである。
このような構造的陥亦は，ノーマン・メイラーのようなアメリカ人('１;家と三
島を対比的に研究する場合，-.1Fi，その凶ｲ'1をiI3わにするように.思われる。突
際，重);;とメイラーには，〈エロス>，〈死>，〈政沿〉という３つのキーワード
でﾈ,IiばれるIﾘ}確な｣1ijln点が見られるにもかかわらず，イ｢と/fという概端な政治
思想の隔たりから，この二人のjLjlD点は，「政治行動」という「外延」のみに
迎兀され〆作品そのものに「|ﾉl巴」される趣味について諭じられることはほと
んどなかった。
特に，その政治的距離を]Ｍｄする人々には，二人の('１;IHIを比較研究すること
は，１１１か途方もないl/4「１噸iの火雑物に無意味な懲11,1《をljえる営為であるかのよ
うな印象を喚起するのである。彼らは，メイラーの「なぜぼくらはヴェトナム
へ行くのか？」や「夜のlil(隊J，さらには三Xiの『愛l1il』や「英霊の71{』を`uＡ
い浮かべ，そこにＩM[たわるイ《毛な政治的距離にただ皮肉なｲｷ笑を禁じ1\ないこ
とだろう。しかし，特に，三%』が死んだ７０ＩＩｉ代において，少なくとも三ﾉ;』に
ついてはそれほどよく知っているとは,思えないilij外の文学ｌｉ１{究者から私がよく
｣|､にした言葉は，メイラーと三協との近接|(lHに|MIする評討であった。
一ifl?|j象に残っているのは，）１１時，私がたまたま知り合ったハワイノ〈学のア
メリカ人教授の青菜である。この教授は，アメリカ文学のＷＬｌ１[]家であり，１１本
風にFirえば，国文学学片と言っていい人物だったが，三);』とメイラーのjLjlDI'|:に
ついてiWiり，政治思想の''１述にﾉﾊﾞづいた私の反論に対して，「(違う人'''1なのだ
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からIll逆があるのは当然だが，作,Ｙ１ｌ２Ｉ体は）似ている」とＷ｢言したのである。
当時，私は，三局についてたいした知識を持っているようには`思えないこの教
授の決めつけるような物言いをかなり不快な気持ちでllHいたのを記憶している。
しかし，３０年以｣iiiiiのこのＩｌＩ米ﾘﾄﾞを今から思い１１)してみると，その兇解は
それほど的外れではなかったように思われてくるのである。確かに，ヴェトナ
ム戦争に反対するペンタゴンへのデモ行進を描いた『夜のWr隊」と，２．２６事
('|:にIMI述して，切腹という古式にのっとって|]決する|噺|(【'１肘とその妻を描い
た『憂国』を対比してみれば，二人の距離は途方もなく隔たっているように見
えるが，「死刑執行11（の歌』と『蝦娩のiiiuを比べるとき，その叙述スタイル
が対極の位置にあるにもかかわらず，くりA実〉とく死〉というキーワードから
その意外な近接性の'１１貌が隠見してくるのだ。だが，このことを論ずろ前に，
まず，各論の前の総論として，アメリカと三島の関係全般について，謝き記し
ておく必要がある。
三川にとって，アメリカは何よりもラスベガスやニューヨークのブロードウェー
に代表されるようなショービジネスの|耐|であった。三局の渡米が，主として'２１
作の戯１１１１の｣て波や英訳に関する交渉という現実的な[I的で行われﾌﾟﾆという２|#実
は，三協の生涯のなかでそれなりの象徴的意味を持っているように思われる。
それは，晩年の政治行ｌＩＭ１とは無縁に兄えた，初期・'|ﾘ01の三島の立ち位Iriが芸
術韮｣Zji義者のそれであったというような意味ではない。むしろ，大蔵行を辞
めて作家として独り立ちすることを決愈した頃の三島は，芸術至１２主義背とし
ての作家等という高迦な理想を掲げていたわけではなく，むしろ，商業作家と
しての自己を強く意識していたのである。
作家としての名7ｌｉをWi1立したあとでも，いや，現ｲliでさえも，三島の作,W,，
特に小説に対して否定的な目を向ける杯が共通に|]にすることは，その物語の
くみ
j、俗|(|:に関連するものであろう。私'２１身は，そういう見解にまったく与する者
ブニくい
ではないが，「三島の評論と戯'''1はいいｶﾊﾞ小説はダメだ」という類の，奇を
街っﾌﾟﾆ意見は，私的な会話としては文学研究者の|M1でもしばしば耳にするもの
だ。
言うまでもなく，小説は，戯llll等に比べて，ストーリー性というものに依拠
する比敢が高い。火際，『仮iliiの告141」や「金閣寺」のような形而上性の強い
観念小説は別としても，「愛の乾きJrlXi徳のよろめき」「鏡子の家jTIilliの戯れ』
などのストーリー腿IllLIは，ｊ､俗性と癖接に関わっている。ただ，その華やかだ
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が，同lげに特異な文体が，ｊｍｌｒ}臭に満ちた物iWiに高i1iなr剃りりしを与えていると
ゆえん
ころが，三１ｌｂの上Al;&たる所以であり，それが三島をｉｎ俗作家というｆｌのレッテ
ルからかろうじて児10iしているように見える。いや，むしろ，私'２１身は，この
文体と汕俗的ストーリー展|)}1の滞差にこそ，三！;&の計]?:された形illiI:|'ｌｉが潜ん
でいると考えるのだが，本稿はこのことについて論ずるのがｌ１的ではないから，
ここではこのｉ』,lKliのＩＨＩ摘に{Ｗめておくことにする。私がここでIMl認しておきた
いことは，三);bにとってアメリカという国は，商業作家としてのこういう「通
俗性」を111係する|E|として，〈Ｍ;していたということなのである。
ヨ局がアメリカをどういうｉｎ点から眺めていたのか，三);bがアメリカ洲〈l;Ili
に感じたことをl:'1象'１t評風に了!}き記しﾌﾟﾆいくつかの短いエッセイが〈Ｍ:する。
そして，それは必然的にニューヨークのブロードウェー近辺に関わるものが多
い。三！;&作品の災１１(を手がけることになっていた「クノップドI:」の){{きでニュー
ヨークにH|}ｲ|:していた三島は，かなり特椛的な立場で，ブロードウェイミュー
ジカルを見ることができたようである。
１１/<の兇土派つのうち「マイ・フェア・レディー」を介めて'111つとも，ほ
とんど|､]じ|川成なのを)i』て一・つの型がｌＩｌ火｣Zりつつあるといふ感じを否め
ない。ニューヨーク・タイムスの音楽批評家にいはせると，ちかころのミュー
ジカルの悪いIqill1Iは，ますますセンチメンタルになりつつあることと，除
iilな>|〈裸ダンスを見せてエロをねらひがちなこととにあるといふ。幾業手
１１ｉｆがi<liいﾌﾟこめに，どのミュージカルも八l1f半にはじまってｌ－ｌ１ｌＦｌ.］i分ぐ
らゐに終るので，いきほひfiFlIMを節約せねばならず，イY部が二聯１.何場と
いふIlW収である。そして第一･綿のをはりが，大てい獅蹄御かお祭りで，振
付Ｉｌ１Ｕの腕の兇せどころになってをり，第二綿の''１途でヒーローとヒロイン
が(111述ひをし，おしまひは必ずめでたしめでたしになる。ショーの戯llll
(｢マイ・フェア・レディー」の原作）も，オニールの戯'''１（｢ニュー・ガー
ル．イン．タウン」のlliiI'１;）も，ミュージカルになると，みんなlnIじIlMi成
になってしまふ。
〈|ﾘ111}〉火〕i(Wilill・昭和三-１．二年八jlユー|ｿL|]～ｊｉ－ｌ１]（５）
「ニューヨークでミュージカルを見て」とlulするこの一文は，『来京Willll』に
褐1敗されたものだから，一般のi流者を想定した読みやすい文章である。「残業
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手当の節約」というアメリカ的谷川1主義が，当１１ｹﾞのブロードウェイミュージカ
ルの』(本榊成を決めているという趣旨の文章だが，そのことを特に)雌lill的に取
り上げているわけでもなく，むしろ，ニューヨークでこれからミュージカルを
見ようという者にさりげなく11本↑ili報のガイドを提供しているという｢Ⅱ象すら
ある。紙而の都合でいちいちリ|川できないが，三島はこのあと「マイ・フェア・
レディー」を含む４つのミュージカルにきわめてわかりやすい，妥当な解説と
批評をＤＩＩえている。
もともと三島の評論家としての能力には定評があり，実際，三島は他人の作
品を批評する際，政治的立場や文jliY的人|冊11Ｍ１係から離れた容観的な立場から公
平で説得ﾉﾉのある論を腱開することが多い。そういう姿勢と能力は，こういう
ミュージカルの評III1iにもよく現れていて，それはある極の「常識」にA1づいて
おり，その「常識」の範ＩＨＩ内において優れている。特に，当時，大人女(を博し
ていた「マイ・フェア・レディー」に関する批評は，一般の読者にも-|･分に理
解できる内容であり，ある意Ultではそれを，大衆作家的な才能と呼ぶことさえ
できるだろう。フランス人の知識人の一部に1,』られるような，アメリカあるい
は，アメリカ的な大衆性に対するシニスムはあまり感じられず，自らもミュー
ジカル観1M'１を楽しんでいる三ﾉｒ６の姿が浮かんでくる。ブロードウェイＩＭｌ連に関
する三!;6のエッセイは，総じてこのようなものであり，それは晩年の逸脱から
は想像ができないような社会との調和を具１Ｍしているように見える。
それとは少し視点が違うが，しかし同じ〃ｌｒ１性を示すものに，「ニューヨー
クぶらつき記」と題する次のような小文がある。
私は大臘ニューヨークにゐたので，一そう映書にⅢ('1M心になったのであ
るらしい。ニューヨークといふところは，たとえば道ばたに白い大きな河
11jが寝てゐても，誰もふりむかない，といふくらゐ鍼障な町で，そういふ
Iif例を私も見た。或るＨ友人のアメリカ人の家に招かれてゐたので，彼の
子供に玩具を闘って行ってやるために，Ji-ltTHのｲj名な玩具ﾊＩｉへ行っ
た。しじゆうiiもんでる店の|:に，サーヴィスが遅いので，包装が''１來｣きる
まで，飾棚にもたれて待っていなくちゃならない。するとそこへ突然ヘン
リイ・フォンダが現はれた。ヂミな外侭に)11('''1の立派な痩型の紳弓|:だが，
iilliが見たって兇まちがへようがない。しかし肌はもうすっかり老い，ヒゲ
の剃りあとは荒廃して，［Iはlll[走って濁ってゐる。スクリーンで見る若さ
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はないが，あの柿桿な感じは隠せない。彼も玩具を物色してゐて，そこら
をうろうろしてゐる。しかしおどろいたことに，女容の多い店であるのに，
iilIi一人フォンダ氏をふりむいて見る豈什がない。［1本でよくやるように，横
をj、り過ぎるとき，きこえよがしに，
「アラ，ヘンリイ・フォンダだわ＿などと逃れに(!『げる婦人もない。し
かし縦だってｶﾊのついてゐないわけもないのである。私はこのﾘl象のはう
にOU味を持ってしばらく眺めてゐたが，その二｢l後ニューヨーク・クイム
スで，近々ブロードウェイでひらく芝居に1:iii(のためフォンダがニューヨー
クに滞在''１といふ記事を）l』たのであった。
〈Iｿ1111〉スクリーン・'1<{和三十三('2ノリ](6)
－１，１，とりたててどうということのない文に兄えるが，三lf6のl4MJi識のあり
方を象徴的に示すという意味でも興味深い一文である。しかし，私には，当時
の大スーパースターであったヘンリイ・フォンクに対して，一般のアメリカ人
がさほど関心を示しているようには見えない状611に，これほど驚樗を示す三島
の反応はいささか奇異にさえ見える。そんなことは，アメリカのことを多少と
も知っている人ＩＩｌ１なら，あるいは，アメリカにル１代経験がある者なら，当然の
ように'''1解していてしかるべきであり，ことさらに強調すべきことには`思えな
いからである。
この上《};力の評言1よ’確かに衣IiYi的な懲味では，ギュイヤールの言う，「旅行
者がどういう風に外'11人を災｣〔1AしているかをｸＪ１ることは，比較文学に属する」
に該｣1するが，ここから'１本人全般のアメリカ人観をリ|きIl'すよりは，三島固
有の愈識の荷り橡を総索する〃が，尖りがありそうである。「手で飼れるニュー
ヨーク｣(7)という一・文の''１で，「私はもう六，ｕＩｌｌニューヨークへ行った」と書
いている三島だが，所詮，クノップネl:やその他の知人・友人に助けられた特権
的なアメリカ淵ｲＩｉでは，ニューヨークに手で触れることなどｲ〈可能であったと
いうことなのだろうか。このことは，三Ⅳ31:1身が'２１党してい/こものとAllわれ，
[1分'２１身を「かいなでの旅行制:8:とも炎現しているのである。
それはともかく，三島がヘンリイ・フォンダとの''１会いに関連して示してい
る驚きは，三島がＪ１/:身'１１世に１１１Iするアメリカ的な秩序に対して，素朴とも言え
るような健全で肯定的な意識を持ち合わせていたことを示している。もちろん，
それは訓;&の異↑ｉｆとも言える「|懲識の強さと'１１(|Ｍ１係ではないが，その'！Ｉ意識さ
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え，常識的なｌＵ:|↑)性に基づいていたと言えるだろう。要するに，三為はアメリ
カ的な成功，まさにAmerica11,1℃ａｍの具9A者としてのヘンリイ・フォンダ
が象徴する価値観をlIilの疑いもなく受け入れているのであり，それはアメリカ
というＩＥＩの本質として〈'在する|化俗的な成功を丸ごと肯定することを趣味して
いる。
三局の渡米が|:1分の戯llllがブロードウェーで｣:演されることや，クノッブ社
からｌＩＩ１坂される英訳の下準備だったことを考えると，その死から起算する１３
年ほどiii，三島が|=|指していた力l(']性がそういうアメリカ的価値と韮を一にす
るものであったことは'１M違いない。それは流行作家を|]指したデビュー当時の
三島の方向性と(､lら矛盾するものではなく，その意味でアメリカは三烏にとっ
て|当１分の幸福を担保する象徴Ｉｌｌｉさえ帯びていたように,EAわれるのである。
‘思えば，三島の作,Ｈ１の登場人物は，社会的成功者である場合が多い。その成
功者が(､lらかの二|「(!':に関わって転落する，あるいは悲壮なﾀﾋﾟを遂げるというの
が物語の基本パターンであり，始めから社会の底辺をtjjliI1う登場人物を描くこ
とは，ほとんどないと言っていい。犯罪は，三島作品にとって必要不可欠な背
景だが，それに'1Mわる人物は，いわば社会の｣j岡部に属しており，どこか高貴
で知的で芸術的な思弁を持ち合わせているのである。「金|H1寺」のような，現
実の｣liIll:に基づいた取材小説が，ＵＩＩｉ－，例外的な作品であろう。
しかし，この作,Ｍにおいてさえ，主人公と|{1木の会話は哲学的形mi-I:性に満
ちており，知的思弁という意味では，これらの幾場人物が社会の下屑に属して
いるとは言い難いのである。これは，メイラーの『死ｌＩｌＩ執行７７の歌』が同じ実
在する人物に取材した小説とは育え，ゲイリー・ギルモアという社会の最下層
に属する犯罪者をｲ,'１１iいている点で，著しい対比をなすものであろう。
だが，三島の作Ｉｈ１１が，結局，流行，あるいはjm俗という伜;|[みから逸脱し，
特異な芸術作品として収数するのは，上述したようなアメリカ的な('{liIll〔を三島
が肢後まで信じ切ることができなかった悲劇と，表裏のllll係を持っている。こ
の点では，メイラーとは，対|M1的である。というのも，iilIiffは，その政治思想
や方法論の決定的ｲ11述にもかかわらず，アメリカ的価([(〔ということに|H1しては
く死〉とく虚無〉という接点を微妙に交錯させながら，真逆な結論に途してい
るようにAlXわれるからである。
では，メイラーが拙き出す世!/}Lは，三島の'１１:界といかなる共通性があり，い
かなる錐違があるのか。本稿では，メイラーの「ﾀﾋﾟ刑執行１９１．の歌」を取り」ﾐげ，
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メイラーの描き出すﾀﾋﾟと虚lll1が三島作品との対比において，どういう位i;tづけ
が可能かを考察してみることにする。
「死刑執行官の歌」は，トルーマン・カポーティーの「冷血』などの系譜に
属するノンフィクション・ノベルという小説方法論の１１１座から論ぜられること
が多い。実際，「死ＪＩＩ執行1?〈の歌」は，現実に起こった述続殺人事件に取材し
ており，犯人逮jiliのあと，犯人が処刑されるまでのプロセスを描いているとい
う点でも，「冷血』の影粋を深く受けている，あるいは，少なくとも，『冷111」
を強く意識した上で書かれた作,F1であるのは|A1述いない。このような祖Ｎｉから，
総じられた論考にJohnllellmannの、b化ｓｑ/ﾉ'YJcl(〔ﾘがあるが，このタイト
ル'２１体がヘルマンの主ﾘｌｉをすでに十分に反映しているように思われる。「』１$実」
がすでにその事実らしき｜１１貌を失い，寓話的な嫌ｲⅡをｲlIiびている現代社会では，
に};実」を書くということ|÷１体がいったいどういうことなのかという根本的な
チ▼しﾝソ
｢異議Illし立て」をタイトル|と|(水が示唆しているのである。
確かに事実の寓意性について，最初に描き(1)したのは，カポーティーの「冷
lhl』であった。しかし，Hellmalmは，「冷llll」と「死刑執行官の歌」の迎い
について，次のように了し；いている。
メイラーは，｜:1分の作品の''１ではもっともジャーナリズム色の強いこの
作品においてさえも，あとがきと本のジャケットで，それが「真の，人生
ノペル
の小説」であると］iiMiすることを選んだが，これは類似の状況において
|ノンフィクション・ノベル」を書き｣主げたと三|ｉ｝侵したカポーティーとは
対照的である（水普の''１で論じられているニュー・ジャーナリズムの作１W，
のうち，「死刑机行1t（の歌』だけが「議会図謝館」では「フィクション」
として分類されており，その分類においてベストセラーのリストに入れら
れているのである)。」|（実に基づく内容であるにもかかわらず，この本を
このように本質的にはフィクションとして提示することは，（中略）メイ
ラーが前々から述べている理論と整合性を保っている。彼が題辞として，
また，最後の碑文という形で記している「Ｔｌ｢い慌獄歌」は，表には現れて
いないが，現に存ｲI；する著者がフィクションの視点から書いていることを，
一層強調する機能を果たしている('0)。
ここでHellmannの愈図は，『冷Ihl」と「死)１１１執行官の歌』の本質的差述を
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強調することではない。むしろ，〈意識〉を媒体として，作者がストーリーの
''１にどのように入り込むかというiM座を設定しながら，カポーティーとメイラー
がく事実〉というものにどう|f1き合っているかという方法論｣皇の相違に言及し
ているものと思われる。しかし，この二つの作,W,の細部の比較は本稿の『Ｉ的で
はないから，ここではむしろ，それにもかかわらず，iilj作品が共有しているよ
り大きな部分を，想像ﾉﾉと』)「実の逆転乖離という１Ｍ(から検討していくことに
する。
実際，この一文においても，ユ'1F実が想像力の守(llliiMjllHから逸脱し，聖)|F実をhIi
〈ということが様々な矛I11iを包括するという逆説に，IIellmalmの主張のｲ１４本
があることは，確かだろう。もちろん，「冷Ⅲ[」がIlonfictionnovelで，『タピ
IHI執行官の歌」がnovolであったなどと単純なことを言っているのではない。
それは'２１分の作品をimmaclllatelvfactualと宣言したカポーティーが，その
｢ﾘﾄﾞ実を書いたに過ぎない」と了1ﾐﾘliする作,Ｍが，肢終的に事実とは何かという
チ◆しﾝソ
｢ｿ4識IlIし立て」を行うという逆説と）､底している。
砿かに，「冷､l」では，ｌｌｌｉＨＭ小説的な椎111は，すべて意味を失っている。ク
ラッター家の人々に対して，十分な優しさを示したペリー・スミス。例えば，
細られて苦しむクラッター氏の背IlIにマットレスをあてがってあげ，クラッター
夫人との約束を守り，ナンシー・クラッターを'11棒のディックの暴行から，い
わば体を張って守ってあげたペリーが（殺人の突行ilO〔前まで暴君のような凶然
|'|Hを示していたディックではなく）実は，クラック一家の４人を皆殺しにした
殺人の実行行為者であったという逆説を我々は，どう解釈すればよいのか。殺
人の1,1機の不条理さもさることながら，出来21；のUq采'1M係の不条理さそのもの
が'111われているのである。
事実が想像ﾉﾉの守(iliIiullllから逸脱するという肌象は，「死刑執行官の歌』に
も当てはまるが，その淑味はもう少し社会的な文脈に位i;tづけられる。ギルモ
アと恋人ニコールの典型'''1における服毒心''１未遂や，ギリモアlLIらの意志によ
るく公開死刑〉はく死〉さえショービジネス化されているアメリカ社会を〈!｢兆
しながら，同時にく１|ﾄﾞｿﾐ〉というもののくあいまいさ>，その寓意性を余すこ
となく示しているのである。
例えば，ギルモアの妃)｢Ⅱ終了後の記者会見において，個人的な感情をⅡ|:蝿す
るギルモアの身内やﾌﾞP池人のなかにあって，あくまでも冷静なジャーナリスト
として振る舞うローレンス・シラーの発言は，象徴的である。
Hosei University Repository
三l;blll紀夫とアメリカ 1０５ 
シラーは，（LKIzの）黄色いラインやゲイリーがｵｲ｛ていた黙のフードと
｝A1のＴシャーツのことを，それから}`lいズボンや銃lliiについてiiliった゜
｢－ゆっくりと，赤いlillが1,1(いＴシャーツから白のスラックスまで流れ
ＩＩＬましﾌﾞこ。およそ１５秒から２０秒の''１１，彼の体はまだ動いていたように
,MAいます。私には，それがﾀﾋﾟぬ前の助きなのか，死後の助きだったのか，
分かりませんけどね。牧Ii11iとlIEI1liiがゲーリーに近づきました」とシラーは
青い，疲労女(味のWilllI記ffたちがメモをとりやすくするため，ゆつくl〕と
した1ﾘ1確な文で話すように心がけた('１！。
この発言に対して，「ロサンゼルス・タイムズ」の紀行，デビッド・ジョン
ストンがシラーに近づき，「感心したよ。；(|はlllっからのジャーナリストだね」
(YoualI1azemc・Ｙｏｕ1℃allya1℃ajollrIlalist.）とそのジャーナリストとし
ての客奴|'Ｉｉをrrfliする。しかし，この話の;111部はとんだどんでん返しで終潟す
ることになる。シラーの色彩に|MIする認識が，ことごとくＩｌＩ１迷っていたことが，
ノーと
後のジャーナリストたちによるjllul検証でllUlﾘIするのである。例えば，ＬＩﾐのラ
インはjNiuではなく，’二1だったというふうに。これをシラーの興:(1r状態による
li1純な記憶違いだったと解釈することはたやすいが，むしろ，こんなiWill1な色
彩の特定さえＭ１雌であることをｌｌｌｌいかけてくるⅡ|ﾄﾞｿﾐの逆説ﾔ|；に注1]すべきであ
る。このことは多くの人々のil:'1を集めたギルモアの鹸後の言葉のlWW<に，股
も端的に呪れていると言うべきであろう。
それから)|Ｉ扮所良は尋ねた。「何かTすっておき/こいことはあるかね？＿
ゲイリーはﾉＵ|:を凡｣:げて，ためらい，それから了『った。「始めてもらい
ましょう（Lcl0sdoit.)」プニだ，それだけだった。ヴァーンはAlAった゜俺
が今までに総験した一番ﾘ〕女(ある言粟だ。そのilfは，まったく腱えてもい
なければ，しわがれてもいなかった。まさに光醗だ。ゲイリーはi;ハしてい
るとき，ヴァーンを見ていた。
スタンガーはこんなふうに'１１|いていた。それを言ったとき，ゲイリーは
('１かすぐれた，威厳のある，Ｗﾘ1なことを言いたかつﾌﾞﾆのだ。だが，深速
な汀葉を,思いつくことができなかった。麻薬が彼の体をしびれさせていた
のだ。ただ，（''1も言.わないよりは，ましだろう。彼は必ﾀﾋﾟになってその言
葉をlﾘ|暗に苑１９fすることを心がけたのだ。「始めてもらいましょう」《':：
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その人物のｉｒｔかれている立場によって，一つの発言が災なる意味にⅡ'(られる
ことがあるのは，当然だろう。ヴァーンはギルモアの叔父であり，スタンガー
は弁遡人である。ｌｒｉ化Let,s(1Ｃｉｔを身内の人'''１が，剪気ある発言とllllき，客
観的な立ulにある人''１１がｊＩｌｌ機【『な111(感1lljな言葉としてｌｌｌＩいたのは，ある意味で
は当然のことかＭＩＩれない。しかし，それにもかかわらず，このLcl,ｓｄｏｉｔ．
について，シラーとジョンストンの'''１で，このあと取り交わされる会ilﾊは奇妙
である。「(記将公ﾘ,Lの席で，タビl1U執行の模様について）（'１枚すべてしゃべって
しまったのか？」とジョンストンから''１われたシラーは，「ある１K婆なことを
Niらさなかったよ」と容えるのだ:'3:。おそらく，これは，いわゆる「特ダネ」
に関わるやりj((りのようにAIAわれる。ジャーナリストであるジョンストンは，
lii]じジャーナリストのシラーが記者会見では１２１分が兄llilした一部のlIll+11を伏せ，
後に'二１分独|:IのメディアをjlDして発表することを１３魁していたのであろう。そ
のあとに，次のようなlMi写が続いている。
しかし，彼はそれを秘滞にしておくことができなかったのだ。「ギルモ
アのhjl〔後の言典はね－－」と彼は(1ｆｌｆ１した。「俺が言ったｊｍりじゃなかっ
たんだ」
ジョンストンは笑った。彼はその話にはもっと裏があるという１?'1象を抱
いていたのである。
「ラリー，その言.葉ははI1uliだと`思ってる肴もいるだろうね」と彼は言っ
た。
「いや，そうじゃない」とシラーは言った。「｢始めてもらいましょう」
、、、
(Lc1,ｓ〔Ioit.）が，誰もが（傍点当腱Jf）剛いﾌﾟﾆ岐後の言災だっﾌﾟこんだ」
ジョンストンは心の''１でAllっていた。「これが結局，彼がTi｢うことにな
る秘幡なんだ。彼はともかく一人ぐらいには(liI41しないではいられないガ
キみたいなものさ」
「火を言うとね」と，ラリーは，秘密を守ることを約束させた｣zで，言っ
た。「ゲイリーはラテンiWiで牧師に話しかけたんだ」
「そうだったのか。それで彼の言莱はなんだったんだ？」
「仮に俺がそれを知っていたとしても，苑lIfすることができないだろう」
とシラーはｆｉ､い，もう一度ずるそうに，にやりと笑っﾌﾟﾆ。「でも，ＩM1かめ
てみるさj)
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この部分は，一見，分かりにくい会話に兄えるが，ギルモア処ｌｌＩの場而を通
して読んでいる荷にとっては，表|(1)きの意味はさほど難１Ｗではない。Ｉｌｌ題は，
｢最後の言葉」（lastwords）の意味なのである。実際の報道においても，マス
メディアがギルモアの最後の言葉として伝えたのは，Ｌｅｔ'ｓｄｏｉｔであった。
そして，それはjln↑i↑の意味では誤りとは言えない。すでにｿ|川の部分に示した
ように，刑務所長に股後の言葉を尋ねられて，答えたのがこの言葉なのだ。だ
が，ここでシラーが指摘しているのは，Ｌｅｒｓｄｏｉｔ．という言葉がギルモアの
｢|から兆せられたさらにそのあと肝処刑の寸iiiiに，ミアーズマン司祭に対して
ギルモアが言った“Dominusvobiscum,',（主なんじらとともにあれ）という
ラテン語のことなのである。
これは通常は，ミサなどのときに，司祭が偏徒に向かって話しかける挨拶の
言葉ｉ｣,1度のものであり，それをこんな状況でギルモアが司祭に向かって言うの
は適切とは言えず，ミアーズマン司祭は，主客の転倒を意識しながらも，
やむを得ず"Etcllmspiritutuo.”（またなんじの霊とともにあれ）という，
こういう場合の応溶の決まり文ｲﾘで答えてしまう。その応答の言葉をＩｌｉｌいて
ギルモアはにやりと笑い，“There，llalwaysbeaMcel･sman.'，（いつもミアー
ズマンのような人はいるものだ）と言う。これをミアーズマン司祭|:|身は，
"-‐ｔｈｃｒｅｗｉＩ１ａｌｗａｙｓｂｅａｐｌ･iestpresentatatimelikethis.”（こんなとき
には，いつも牧liI1iがいるものだ）という意味に解釈している(１５】。
しかし，要するに，ここではjUl常の意味で会話は成立しておらず，おそらく
麻薬で意識が縢臓としているギルモアは，’11分の言っていることの意味さえ認
識していなかったように`思われる。シラーがこの部分を取り出して，ギルモア
の「岐後の言葉」と絡めて発筒しているのは，ラテン語という言語の難解性に
対するジョークに見せかけながら，情報というものをI1ij業的価値の枠組みの中
で考えざるを得ないジャーナリストの非人'１１１性を自虐的に表現しているとも言
えるのである。シラーが，「ずるそうに，にやりと笑った」という拙写には，
まさにそういう合意が込められているのではないか。
あるいは，人'''1の死ですらショービジネスの対象として対時しようとする二
人のジャーナリストの会話にアメリカの良心とはかけ離れた不遜，もしくは資
本主我的経済的価([((の暗影を兄ることも不liI能ではない。しかし，それを言う
なら，ギルモア'二I身が自らの死を=1三帳することによって，また，マスコミを利
用することによって，まさにl21らの死をビジネスチャンスに変えたとも言える
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のだ。そして，（A彩や「最後の葡葉」という物理的な現象でさえ，ｉｌﾐMiiに把握
することが困難な状jIlが，この作,HI1のなかでｌｌＩＩｉき出されていることを考えると
き，それもやはり?|(尖の守備範'111を逸脱した状況と呼ぶしかなく，無機Ｈな死
というlE倒的な不毛'1|；が，この('１;１V,の終篤のイメージであることを誰もが否定
することができないように思われるのである。
私が三島とメイラーの近接性を感じるとするなら，このく不毛性〉という概
念においてに他ならない。私の意見では，小説技法ということで言えば，まっ
たく述った刀法論を使って，そして社会に対する訴えという悦座で言えば，まっ
たく述っ大結論に逸していながら，両者の作,１１'1121体が喚起するイメージは酷似
しているのである。伽(機質なﾀﾋﾞの不毛性と虚１１１(のイメージ。これが『死){Ｉ執行
官の歌』の最終的な読後感だとすれば，それはlﾘＩらかに三%bのいくつかの作品
の読後感を思い起こさせるものである。
そこで再び三局に戻って論ずれば，私は三協を観念的なfM像ﾉﾉの作家とみな
すのは，根本的にllll違いだと感じている。もちろん，「仮ilIiの告F1」のような
徹底的な観念小説もいくつか兄られるが，物語性に重点をlift〈小説群では，三
島が喚起するイメージは`思いの外，具体的でリアルなのである。よく知られて
いることだが，三局は小説の舞台を架空の場所に設定することはほとんどない。
実ｲI:する場所を選び，811mに行ってかなり念入りな取材を行うのが普jlDである。
例えば，『獣の戯れ」は，（jIXI半島の小さな漁港を舞台としているが，その
港の風蹴描写は実ｲl;する港をまさに絵画的にデッサンしたかのようにTl{雌に，
リアルに描き''１されている。これはカポーティーが事件の起こったカンザス州
ホルコウムを，あるいはメイラーがギルモアのⅡ}身地，ユタ州プロボーを細部
に至るまで取材したことと似ている。もちろん，カポーテイーやメイラーは取
材の何;ll1かを他者に依存するというアメリカ的合'''1主義を発抓し，三島はlii独
取材であったと想像されるが，地勢学的な，あるいは地質学的なリアルさを求
めるという意味では，その本圃はそれほど異なっているとは`Ｍ１えないのだ。た
だ，決定的に違うのは，三島がＴｌ状の戯れ」でhWいているストーリーは完全に
架空の物語であり，火〈Iﾐの事件に依拠していないということだけである。
三島は，虚無というものがﾘﾄﾞ物のリアルな存在のなかにのみ見出され得ると
いう逆説をその小説技法にもっとも巧みに生かした小説家ではなかったのか。
三島のT1iﾘL主義的な文体がある意味ではそのことを隠蔽したが，彼が紡ぎ１１'す
物語がj､俗的な腰ｌｌｌＬｌを示すのは，このリアルという概念に対するこだわりであ
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り，その意味において少しも不|:|然ではない。あり11)ない物iiliは，ｉﾘi詮，後に
iMiれろカタストロフィの破壊力を半減させる。それはリアリズムの1j;ijl1l1そのも
のだが，リアリズムを先Iijiまで突き詰めれば，無という原ｌ１ｌＬか残らないのは，
Ｉｌｌ１ﾘ|のEl1である。
例えば，「W(の戯れ』は，能、を擬したような災しさでlI1iliかれる優イ.が，ソミ
はリアルな|Ⅱにおいてはまったく美しくなかったことを九！〔終的にiillilﾘＩするため
にのみi1｝かれた小説という印象を与える。そこには「客観」という袋irtが|(I|え
られ，それが－．１ﾉ)の想像ﾉﾉの介入を峻拒しているように↓,lえる。雌終章で(;場
する「私」という，客lWl的な比族学研究胄行が栃木)''１扮所の,'１で，優丁.の,'１に几
||}すＦＷＬな顔立ち｣(!`'は，人l1l1の想像ﾉﾉがリアルのＨ１においてはいかに｜||<ノノ
であるかをAll火に示している。
同じような袋lrtは，膨人な'１１１部作「豊眺の海」の岐後の作,}|,「天人Ⅱ哀』に
おいても，そのﾈﾉi木の虚ｊｌＩ(感のなかに現れている。’''1跡聡７．の松枝iilIj顕の火（［
に対するTff定は，’19部('１;を通してＩ,Mかれた物語のｲｌｌ枠をもlIiiるがし，肢終的に
は不毛ｆｌｉという概念しか喚起しない。この部分は，多くの評論家．研究者が取
り」1げ，三)舟がWiYiiiiにIij｢先したと言われる仏教の「'IlIi識愉」との|Ｍ１述で，論
じられることが多い。
しかし，１Ｍ､の意兄では，肯定的に捉えるにしろ，否定的に捉えるにしろ，こ
の作Ｉｌｌ１を「Ⅱｌｌｉ識諭」という視１４(から論ずることには，さほど趣味があるとは,思
われない。確かに，三);』はこの膨大な四部作を書き上げるに当たって，！Ⅵ''1の
lil}究打にまで敬えを論うて，仏教を研究したとｆ１ら認めており(,,)，また，その
IWi議論に'１１Ｉする解説の部分が冗及であるため，物,Niの流れが寸断され，小説の
櫛成にマイナスの影響を与えているという指摘もその通りであろう。しかし，
私の言いたいことは，このlIq部作を全体として眺めた場介，「ＤＩＩ識論」の影騨
は，ノ,1本的には災liW的なものに過ぎず，それはいわば同じく輪廻転ｌＩｉを術いた
Ｔｌ｢典『浜松''１納喬物語」がこの'''1部作の祁本になっているという』|にﾉ(が，ほと
んど形式的な愈味しか持たないのと同じなのである。
「Ⅱ||識愉」を|＃ち''１すまでもなく，三島の虚)I(１１Rは，リアルなイくじ性の認識
として，木『『的な形で|ﾉl〈I:していると言うべきであろう。三局の|:Mix識も，あ
くまでもリアルな火Ｉ'1との関わりにおいて成立するものであり，けっしてその
形而｣:学的認搬から生まれるものではない。三局の作,17,の,'１に３Aれろ又の|]策
しやjIlliの７１i('ﾖ)は，イ《毛ﾔ|:のなかにも厳として存ｲI;する呪突そのものの象徴で
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あI)，すべての』|｢象は認識のl1I1Muに過ぎないというI】ｌＩｉ議論とはむしろ異なる方
lhl性さえ示唆しているようにＭ(われる。端的に同.えば，三脇の賑'111は，あくま
でも現実の不毛ﾔ|；に培われるものであり，現実の決定的な否定とは青い難いの
だ。そして，それはメイラーの「ｸﾋﾟ)｢１１執行'｢『の歌」とIiil質のものを内包してい
るのである。
いわば，三協はUl実が耐え難くJ|;現実的であることをｌＩＩｌ１ｉきＩＩＬ大作家であり，
それはメイラーの「ﾀﾋﾟﾘIlI執行１４(の|秋』がnewjollrIlalism的な方法論を使って
描きＩＩＬた，〈*I1i染としてのUl火〉と酷似していると言っていい。ギルモアの
死刑が，あらゆるマスメディアを１１ﾘﾉ1lした壮大なﾀﾋﾟの波|||だったにも|M1わらず，
それが岐終的に残したものは，ＬｅｒｓｄｏｉＬという言葉に象徴されるような現
実の不毛ﾔI{，さらには人llMYliのｲ《毛性の認識でしかなかっﾌﾟﾆのである。
それにもかかわらず，IIelllI1fll)】】が指摘するように，メイラーがフィクショ
ンという形式にこだわったことには，それなりの１Ｍ１１１が考えられる。一つには，
この作,Ｈ１がカポーティーの『冷llll」と同じｌｌｏｌｌ[ictionnovelという系譜に属
すると兇なされることに対する反`１１．，もしくは-]ろ防線を張ったとも言えるであ
ろう。しかし，その本質は，もっと深いところにあるのではないか。フィクショ
ンでさえもりl実のｲ《毛性の前に敗北するというテーマを提示するためには，あ
くまでも現実を取材したというカポーティー的な`l:(言よりも，フィクションだ
と言うことによって，逆に現突のﾉﾉ，そのネガティブな不毛|'ｌｉを浮｣Zさせると
いう効果をメイラーは意識していたとも考えられる。
このように，〃法論のIil述にもかかわらず，三｜;6とメイラーが喚起する作品
の内在的イメージは酷似している。だが，ｉｉＷｆの迷いは，メイラーが1M尖に対
して示す，あるi1iiのオプティミスティックな姿外に端的に表れている。それは，
やはり，ローレンス・シラーなどのジャーナリストがこの作,Ｈ１のなかでどう描
き１１}されているかということとＩＨＩ係がある。過｣$に，チャールズ・マンソン事
件を取材していたシラーは，ノリ(1('１'|`(から職業を'''１われて，「伝達1不{だとAllいま
す」（Ibelieve１，ｍ(lcommllIIic(llor.）とｌｆｌ１Ｒｉｌﾘに鱒えた経験を持つ人物だが，
その経祢はｒ死1111執け｢(の歌」のなかでも詳しく紹介されている。
それは本稿の諭旨とは基本的には'１１１係が薄く，またかなり入りくんだ話なの
で，詳述は避ける。だが，ごくlW1jllに言えば，マンソンニ|『('|:に絡んで，テート・
ラビアンカ殺人』|（{'１:の実行行淘什の一人であったスーザン・アトキンスの告白
を手に入れながら，その情報を'１１１M(｜I:に金で売り渡し，「ヘルター・スケルクー』
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のようなマンソンリド件の全貌を捉える本を'９１分|:|身では書けなかったことに対
するシラーのIWiIUの,思いが炎現されていると言っていいだろう(胆)。
しかし，それにも|Ｍ１わらず，この('1:品の!|'でメイラーが描き|I)しているシラー
像がマンソン事(１:のときと大きく変わっているわけではない。共著打としては
犯されていないものの，二Mi:('1;権|と１体はメイラーとlTillMl，シラーにもあることを
瀞えると，彼がこの本のりZ作に111』深くUllわっ/こことは'''１迎いない。ギルモア
リド|'|:の調在主体として，メイラーの片腕として立ち(ljllいたことは，容易に想像
がつくのであって，その意味では，マンソンリド|'|:のときのような過ちは二度と
犯さず，少なくともili当なジャーナリズムの立j勤から，『ﾀﾋﾟﾉ|Ⅱ執行`lﾋﾞｲの歌』と
いう，ギルモアエ|｢Ｉ１Ｉ:の企貌を捉える価ＩｉＩｉある本に，ｒｉ１航しているとは言えるだ
ろう。
だが，メイラーの描き11}すシラー像に，’11変わらずブラック・ジャーナリズ
ムの災いが漂っていることも否定できないのである。すでに述べたようなギル
モアの蚊後の言葉に|H1する，liIHtllの資本三1;義的処1111に象徴されるシラーの商11ル
は，柔軟であると同１１ｳﾞに'1t俗的である。それは111にシラーがそう描かれている
という懲味ではなく，’21LLの分身としてメイラー'1身が，シラー像の''１に反映
されていると言うべきだろう。それは人'''１の死だけでなく，政治`EMHまでが111ｊ
業資本と化していくアメリカ|【l:会の奇っ朧なマグマを兇』|「に映し}IＩしている。
いわば，メイラーの左翼ぶりまでが，商業資本の一つであり，政治Eu念などと
は無lIll係に成立するアメリカ社会が，厳然としてそこにあり，メイラー'２１身が
必ずしもそのｲ】.'〕橡を否定しているわけではないと感じさせる券'１１１気がこの作
,Ｈ１の底流に流れているのだ。
／ir翼と兇なされながら，おそらく大都会の一諜地にオフィスをIMiえ，多くの
秘諜や調査協力j行を抱え，経済的に効率のいい{|:』１１「を選別していくであろうメ
イラーに対して，アメリカ社会は，けっして矛iiViをIfi摘することもなく，まﾌﾟﾆ，
メイラーIL1身，そのに|らの作家としての立ち位ﾄﾄﾞtをけっして否定することはな
いのである。仮に，国家としてのアメリカは，政if↑的な意味合いで否定された
としても，現にそこに〈Ｍ１するアメリカという紛れもないiif本主義ﾄﾞ|:会は，メ
イラーが心地よくとけ込める水速の安息地として(/ＶＩＬ続けるのだ。これは，
ある愈味では作家としてのｲ『り微が，［1分の私111hWと辮接に関わっていた刑;ｂ
とは対!!((的であろう。三l;bの政胎色の強い('１;１Ｍ，「愛lR1』や「英霊の声』は，
三１＄の政治意識と１１L〔総しており，それは彼の仏(|ﾐﾉﾊを１１ｔするﾉﾉさえ1Ｆ１している
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ように見える。このことは，本来，芸術至上主義的な作家であった三島が，岐
後の死において，４１ﾐ々しい，非銭術的な死を遂げたことと１１１(関係ではない。
一方，メイラーは，もっとも政治色の強い作品である「夜の軍隊」において
さえ，どこか１１Ⅱi'１i的であり，それが作品の魅力ともつながっているのである。
実際，ペンタゴンへのデモに参ｌⅢするさまざまな人々は，必ずしも強い政淌意
識を持っているわけではなく，随分，インチキ〈さい人々も議場している。い
や，何よりも，メイラー|:|身が，この作,Ｉｉｌ１を書くためにデモに参ｊｌＩし，あえて
逮捕されたのではないかと疑わしめる言動を示しており，作家としての宣伝ｉＪｉ
ｍｊとして，その極度に政if)的な状８．を利川しているようにも見えるのだ。これ
に対して，三島の「憂匝1」では，幾場人物も主人公の１１１尉とその妻に限定され，
作品の底流を強い－．賃した政治意識がモノトーンで111かれている。
メイラーの「なぜぼくらはヴェトナムへ行くのか？」も，三島とメイラーの
本質的|Ⅱ違を説|ﾘIする上で，格好の作lW1である。「アラスカのオディッセー」
というliill題が示すように，この作,１，１，の本圃は寓意にある。そして，その灘意ｆｌｉ
は，PhilipHBufithisによって，次のように説Iﾘ1される。
この寓話性はIﾘ)らかである。:狩猟隊は指搬((と部~ﾄﾞのＧＩのいる小｣(ｌの
アメリカ軍であり，空飛ぶ機械に全滅させられる狂乱状態の動物たちは，
アメリカ空fliのナパームリiii峰１１腱を浴びるヴェトナム人比である。しかし，
このように都合よくあてはめてみても，この('１【,}/,の技巧や，本当の観念的
な力を理解する助けにはならない(")。
言うまでもなく，『なぜぼくらはヴェトナムへ行くのか？』は，ヴェトナム
1iili争そのものの話ではなく，アラスカにおける熊狩りの話である。そして，そ
れが上のり|用にあるような寓意を持っているのはIﾘ1らかだが，その寓意はあり
とあらゆる小説的な技巧によって，複雑なｲＭ;のアマルガムとして提示され，
その中核をなすものがBufithisの言う語り手であるＤ・』の「声の性格｣，つ
まりはそれを反映するメイラーの文体なのである。Ｄ・Ｊ（ディスク・ジョッ
キー）という呼称に象徴されるように，この声は椴々な人ＩＨＩたちの意識のなか
に入り込み，それに成り代わり，Bufithisが「言語的パロディーの染成｣(２１)と
呼ぶような，一見，混沌あるいは１１１(秩序と思われるほどの，複雑な人''１模様の
ポリフォニーを奏でている。
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要するに，この作Ilhは，その複雑掻奇な人称故に，一見，汎沌に1,1Aえるほど
の１１１(秩序ぶりを示しながら，それにもかかわらず，）/iliSIlな小,税としての意匠を
身に纏っているのだ。｜ｎＩ時に，－．１１１の観念小説であるにも関わらず，その政治
I1I1念が生のままlll2露されることはない。、１１題と見なすかどうかはともかく，こ
のｲﾐの表紙のジャケットの1,.に，あえてＡＮｏｖｅｌと背かれているのは，象徴
的である。
その意11kで，ｊｌｉ－のモノトーンでせつば計iまった政胎理念が111かれている三
島の「憂ＩＲＩ」とは対照的であり，小説としての#lIi撰性という点では，「愛国」
と「なぜぼくらはヴェトナムへ行くのか？」に限定して言えば，メイラーの方
が三島より優れているとも〒i､えるのである。そもそもそのタイトル[１体が，両
作１１１１，の小説としての距離を物,Niっているように)Lえる。メイラーの場合，「な
ぜぼくらはヴェトナムへ行くのか？」という'１りいは，陸軍に入隊したり．』と
テックスがヴェトナムへ行くことになるとき，始めてその灘iiXI1liを露わにする
ように構成されているのである。火際，読打がヴェトナムという筒紫を決定的
に意識するのは，本当に賎後の岐後になって，「ぼくたちはヴェトナムの魔法
使いに会うためにＩ|}かけるのだ」（Ｗｅａ1℃ofIloseethewiz〔lrdillVietn(1ｍ.）
という表｣【Mを１１にするときなのである。これは，映lllirオズの魔法使い」のな
かでドロシープこちが歌う歌の文ｲﾘへのallusioI】であろう。ヴェトナムと「オ
ズの魔法使い｣。このいささか度を超した偽悪的な大衆的もじり，あるいは謙
舌的パロディーは，蚊後の一・イリ「ベトナム，灼熱の地獄」（Vietnam,hot
damn.）に)iL｣|Ｉに収散していくに2)。このようにメイラーの政ｉｆi意識は，複雑な
意Ijfを凝らされていて，最終段階になって，ようやくその正体を表すように仕
組まれている。これに対して，三|;bの場合は，「愛国」という政沿｣UI1念が妓初
から露呈しており，その意味で小説としてのダイナミズムがそぎ落とされてい
るようにAllわれるのである。
しかし，『愛'１１」と『なぜぼくらはヴェトナムへ行くのか？」を比べて，そ
の小説家としての優劣を論ずるのは，三脇に対していささかｲ《公1Aな課Idliと言
うべきだろう。それは三島のもっとも劣っている部分と，メイラーのもっとも
優れている部分を比較しているに等しいからである。率直にiirって，私は『憂
lEl」のような政治H１１念・意識が剥きＩＩＬになっている作品を低れているとは`魁
わない。もちろん，これはその政治El1念・な識そのもののili当性をllI題にして
いるわけではない。むしろ，『愛ＩＲＩ』のような作,W,では，三I;6の徴密なiMi成力
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や特異な文体とストーリー展開の滞差というような小説的効果が，ほとんど機
能しないと考えるからである。それらの三島の作家としての才能は，『愛の乾
き」や『獣の戯れ」のような物語性の強い作品群のなかでいかんなく発揮され
るのであって，強い政治意識を小説という形に形象化する作業という点では，
その能力は限定されている。
だが，私はここでメイラーと三局の小説家としての資質のＩＩ１達について論じ
ているわけではない。私がここで強調したいことは，もう少し大きなテーマ，
'１M人と社会の関わりについての，iiIj者の微妙な，しかし決定的な差違なのであ
る。繰り返しになるが，『死刑執行官の歌」は死と虚無の鮮烈なイメージを喚
起しながら，そして，アメリカ社会が抱える様々な矛盾を〈!f発しながら，同時
にその['１で適度に楽しみながら，リl実は現突としてオプテイミスティックに，
同時にしたたかに，受け入れていくジャーナリストたちをliViき出している。そ
こにはせつば詰まったＷｌ躯感かあるわけではなく，メイラーにとって，アメリ
カ社会でさえ，一つの閥懲に過ぎないのかも知れないという印象すら受けるの
である。そういうある極の余裕が，「死刑執行官の歌」だけでなく，『夜の軍隊」
や『なぜぼくらはヴェトナムへ行くのか？」のような政治色の強い作品のiliに
さえ現れているのだ。
一方，三島の`H1老形態は，二背択一的であり，その克己心の強い１１|端にもj(<I
IjHiされて，特に後'91の作ｌＩｉ１１においては，政治と文学というテーマは，幾分文学
的洗練を失いながら，抜き差しならない一定の方lfI1を志lfilしているように見え
る。三協妓後の大作「lHWSの海』は，芸突至上主義者としての三島とモノトー
ンの政ｉｎ性を帯びた三島が複雑に錯綜した分裂を示す作ＩＹ１である。１１}版後４０
ｲ|皇の歳)]を経ても，なおこの作,W]の評価が定まらないのは，まさにそこに原因
がある。
しかし，第二部の『作`Uj』に見られるモノトーンの政治Ｉ１ｌｉは，第llLI部の「天
人玩衰」に至って，iIjび，徹底したニヒリズムに裏}]､ちされた三島らしい芸術
ﾔﾋを取り戻しているように私には兄える。だが，このことに対する決定的評Illli
を下すには，また，別の諭稿が必要となるだろう。
三島とメイラーの年譜を1tべてみるとき，その表liYi的類似は明らかである。
執筆にDllえて，映画の作製，戯llllの上演とiii(lll，そしてマスコミへの露出とい
う項'二|が，両者の年譜にきら星のように散りばめられ，それはまさに「行動す
る作家」というキャッチフレーズを，政治との関わりというよりは，商業資本
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との１Ｗわりにおいて，鰯Iﾄきしているように』Aえる。しかし，三川は，結局，
アメリカ|(|:会に象徴されるような資本主義的なiKj業(llliIlfiよりも，ｌＬＩらの政ｉｆｉＩｒｉ
念を優先させることを選んだ。メイラーは，そういうものをI)Iill)I卜し，ののしり
ながら，－.〃ではそれとの親T111'Ｉｉを発揮し，絶妙なバランスで寄り添っている。
これはどちらがⅡ{しいというl1U題ではなく，iilj背のiif画的な|||述のｌ１Ｉ題に過ぎ
ないのかも知れない。ただ，言えることは，『暇焼の海』と『ﾀﾋﾞ)Ill執行`１９（の歌」
が喚起するｲ《毛|'|:のイメージに'1Mわる同【T性は，三島('１;,Y,のlUr先というMF1iか
ら見た場ｲﾔ，,Ｗ〕ぬ触媒として，あらたな三ｌ;MJ｢光の地1えを{ﾉjり|＃1〈ものであ
るということである。
《注》
（１）マリウスーフランソワ・ギュイヤール「比較文学」（ＩＭＩⅡ膝太､１１沢，１１１水il:，
1953）３８１.〔。
（２）マルグリット・ユルスナールｒ三島あるいは空虚のヴィジョン」（漣iWliu彦I弧，
河'1111}")Will1,1982)。
（３）1,11:，６－７，F〔。
（４）ITill:，７－８ｒ〔。
（５）「ヨノ;OIl1紀犬企災３５』（新潮i【'2,1976）「ニューヨークでミュージカルを凡て」
ｌｌ８ＩＴｏ 
（６）にllBlll紀犬企災２８」（祈潮ｉＩ:，1975）「ニューヨークぶらつきild」３３７頁。
（７）「三liillll紀犬全集３２』（W『潮il:，1975）「Ｆで飼れるニューヨーク」Ｉ５８ｆＩｏ
（８）「ニューヨークでミュージカルを見て」１１８頁。まﾉﾆ，この時|91における三協
のアメリカ淵〈lHの模搬は，「三HilII紀ノミ全染２８」（新制il:，1975）所収の「外遊
Ⅱ妃」にN↑しい゜
（９）johllIIeumanl1,ハイｂｌｃｓＱ／ﾉﾘYIc／（UrballaCIlicagoLon(IC､，UI1iversityof
lⅡinoisl'ress,1981)，Ｉ).57.本；!》からの[l本文のり|川は?lYlfのlllI訳によるｃまた，
Ilewjoulllalisl,】あるいは，ｎｏ'1(ictionnovelという１Ｍ$から，メイラーとカ
ポーティーのＩＭＩ係を扱ったその他の研究；!}に，RoberlMerriⅡ@ＭＷ"のｌＭＷｃｒ
（l〕ostol】,TwfwllePllblishers,1978）やＭｉｌｓ,udZavaraza(leh,771ｃＭｙｌﾉ10/Ｗｉｃ
ノ、J/iO,Ｊ７７ｌｃ肋s【１４Ｗノlﾉﾉlcliα"J八b"/ic(io''八℃lﾉcノ（Urball&lChicagoLondoll，
UnivcrsitvoflⅡinoisPrcss,1967）がある。
(10）ノbid.,！〕､５７．
(]l）Normal】Mailer,７７１ｃノダＸｅαｲｨﾉ()"e（SollH（Bostol】Ｔor()I1lo，Littl〔９，Ｂｒｏｗｎ
all(lCoII”llly,1979),ｐ､990．なお，本蓄からのり'１１１は，すべて?lＨｆの'111級によ
るｐ
(12）ノbid.,ｐ､984．
(１３）〃Ｍ,l).991.
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(Ｍ）ルノ(！.,I).９９２
(15）〃ｉｄ.,ｐｌ).981-985．
(16）「三１;llll紐大金ⅡＬｌ３ｊ（ﾄﾞﾙ潮社，1973）「l状の戯れ」４０６ｒ〔。
(17）、))ひにして私はⅡ本人であり，幸ひにして輪廻のAll魁は身近にあった。が，
私の知ってゐた輪廻nA魁はきはめて未熟なものであったから，敵飲の佛衞!；（とい
ふよりMj教の人ｌ１１ＩｉＩ｝)を誠んで勉強せ撫蝋触扇た。その結果,私の求めて
ゐるものはＤＩＩ識諭にあり，なかんずく無着の慨大乗鏑にあるといふ11安がついﾉｰ。
その概大jlViyD31蝉を，いくら調んでも，むずかしくてわからない｡ｗｉｌｌの入谷
人學のllllIiIfhﾘｰ|:におｌ１にかかり，その教示を受けて，ようやくＷｉ光力(ほのめい
て来たのである」「三島１１１紀犬全#１３４Ｊ（Wi潮ﾈ|:，1976）所収ｒｌＭｊｉの海」に
ついて－２７１F〔。
(１８）「欧の戯れ」では，肢終歳で優子を栃木ｌＩＵ扮所にＭjねる氏|什学１Ｊ}究さ片の「私」
のIjjllZに降りil：ぐ又の[1雄しや蝉の声が｝IW1されている。また，「犬人ﾉi哀」に
おける)１値､ｻﾞの庭で本多をⅡ；例する蝉の声の象徴|'|:については，多くの批評家・
研ｿＷｆが論じている。しかし，いずれの場介も，その柵写のﾉﾑ水がリアリズムに
あることは，注||に(|((する。
(19）７７１ｃ戯“lｨlI/O"c八so)j9,1).601．この経紳については，ViI1cel〕tIl1Igliosiwitll
Cur(GelIlry,ノルルグＳｈｅ"()’（BallIamBooks,1975）に詳しい。まﾉこ，シラーの
ｌＩｌｉ+ｌＷ&供にﾉﾙづいて'１１版された作,Ｍ１は，SusallAtkins,ｿｿＩＣﾉWli"ｇ(l/Ｓﾉlロバ)〃
７Ｍ?（NeWAInelicallLibrary,1969）である。シI･ロン・デート殺しのｿ(↑｢犯
であるスーザン・アトキンスの告}二I下記という体炊をl[(っているが，火際の飛行
は「ロサンゼルス・タイムズ」記什，JerryCoheI1であると詠われている．
(20）フィリップ・'１.プフィジスｒノーマン・メイラー研究」（'''''１稗史ﾘﾘ(，荒地
’１１版社，1980）８８１V〔。
(21）lIill:’９(IIP〔。
(22）NoImilIlMailcr,Ⅱﾉﾉ1ＷけｃⅡ'bﾉﾉﾊ'ｉｃｌ"(J''1？CWcwYork,ＧＩ，､PllIIlillll'sSolls，
1967),ｐ208. 
i;§ｲﾐ欄は２０１０Ｉｌｉｌ虹のlIllAl研究の収111として発表するものであり，本欄のｆＭＹにあたっ
ては，ｒｒ料収典および火地調iofのため，irl内研究賛でアメリカへｌＩＩｉｌＬたことをこ
こに柵!『させていただく。
(比較文学・'１１際文化学部教授）
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